
Leiko Ikemura
Alles fliesst,  
Fremdheit bleibt

Das Meer in den Bergen kommt mit stiller Wucht 
und nimmt uns mit in den Fluss der Bilder. Die Aus-
stellung im Bündner Kunstmuseum Chur ist eine 
Sondage in die Tiefen des Schaffens einer Künst-
lerin, die seit bald fünfzig Jahren mit ihrer Kunst 
Wurzeln, Transformation und Zukunft erforscht. 
Nun schaut Leiko Ikemura zurück auf ihre Zeit in 
Graubünden, holt das Aussen ins Innere und macht 
Innenwelten sichtbar.� Ursula Badrutt
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LEIKO IKEMURA (*1951, Tsu, JP) studierte in 
den 1970ern spanische Literatur in Osaka 
und Granada, anschliessend bildende Kunst 
in Sevilla. Ab 1979 lebte sie in Zürich, ab 
Mitte der 1980er in Köln. 2011 erbaute sie in 
Berlin mit ihrem Lebenspartner, dem Archi-
tekten Philipp von Matt, ein Atelier- und 

Wohnhaus. 1991 bis 2015 war sie Professorin 
für Malerei an der Universität der Künste in 
Berlin, seit 2014 lehrt sie an der Joshibi Uni-
versity of Art and Design in Kanagawa. Ihre 
internationale Ausstellungstätigkeit nimmt 
nach intensiven Phasen in den 1980ern und 
1990ern gerade wieder Fahrt auf.
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Leiko Ikemura, Skifahrer auf dem Malojasee, 1990, Tempera auf Leinwand, 120 x 94 cm,
Toyota Municipal Museum of Art. Foto: Anita Beck

vorherige Doppelseite: Leiko Ikemura: Das Meer in den Bergen,  
Ausstellungsansicht Bündner Kunstmuseum Chur. Foto: Thomas Strub
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Das Eintauchen geschieht unvermittelt, und dennoch landen wir 
sanft im Dämmerlicht einer Zwischenwelt. Es könnte ein Traum 
sein. Wir befinden uns real nicht nur im zweiten Neubau-Unter-
geschoss des Bündner Kunstmuseum Chur und somit unter der 
Oberfläche, sondern scheinen auch in einen Fluss, ein Strömen 
zu steigen, den Rhein vielleicht, die Styx, das titelgebende Meer 
in den Bergen oder auch einfach ins geistige Panta Rhei. Da und 
dort schimmert Licht auf. Mal kommt es von den bewegten 
Projektionen an den Wänden, mal von einer Malerei oder dem 
Glanz einer Bronzeskulptur.

Naturgarten in der Kunstausstellung
Noch stehen wir gebannt im Mittel- und Auftaktraum, staunen, 
denken an japanische Gartenarchitektur und sehen Kiesinseln 
im für den Andeer-Granit typischen Schiefergrün. Darauf liegen 
wie auf zertrümmerten Sockeln Figuren, sitzen tierartige, 
doppelgesichtige Wesen oder auch einfach Steinbrocken, wie sie 
im Rhein zu finden sind. Als Kind und Jugendliche habe ich 
stundenlang am Rheinufer auf solchen Steinen gesessen und 
dem Sound des vorbeifliessenden Flusses gelauscht. Nun ist 
diese Landschaft von aussen ins Kunstmuseum eingezogen. Ich 
fühle mich wohl und fremd zugleich, eingetaucht in die Untiefen 
des Daseins.

«Wir möchten das Museum weiterentwickeln», beginnt 
Damian Jurt, Kurator der Ausstellung, deren Vorbereitungen 
einige Jahre zurückreichen. Ein Reigen von Gesprächen mit der 
Künstlerin, die an verschiedenen Orten stattfanden – in Basel, 
Sils und in ihrem Atelierhaus in Berlin – und die in der Publika-
tion zur Ausstellung festgehalten sind, gibt vertiefte Einblicke in 
ihr Denken. 

«Ich möchte das Museum auflösen», präzisiert nun Leiko 
Ikemura dezidiert die Absicht der musealen Inszenierung mit 
Naturmaterialien aus der Umgebung. Auf einen der Steine hat 
sie Rocket Girl I (2024) platziert. So könnte die Künstlerin als 
Kind an den Ufern des Meers bei Tsu gesessen haben, die 
Rakete auf dem Rücken, die sie sinngemäss bereits als Acht-
zehnjährige von Zuhause weg zuerst nach Osaka, dann nach 
Europa brachte und zu ihren ersten Erfolgen als Künstlerin. Die 
Rakete könne auch ein Baumstamm sein, meint sie gelassen, 
oder eine Angelrute, ein Musikinstrument. Dinge können sich 
ändern. Die Wahrnehmung ändert sich. Traumata bleiben. Nur 
wenige Jahre nach den Atombomben von Hiroshima und 
Nagasaki geboren, erlebt Leiko Ikemura die Nachkriegszeit als 
Verlust von Identität und Orientierung. Ihre Arbeit trage die 
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Last von Trauer, aber auch den Wunsch nach Erneuerung in 
sich. Zerstörung sei Teil eines Kreislaufs, Teil von Wandlung und 
Neubeginn. Das begleite sie seit der Kindheit.

Schlingernde Wege, die auch Flussarme sein könnten, 
leiten durch die Ausstellung, ohne Ende, ohne Anfang. «Nach 
Ablauf der Ausstellung kommen Kies und Steine dahin zurück, 
wo sie hergekommen sind. Wir haben sie von der Natur bloss 
ausgeliehen», betont die Künstlerin. 

Das Museum zum Leben erwecken
Leiko Ikemura hat den Raum des Bündner Kunstmuseum 
architektonisch und inhaltlich verändert. Die Ecken sind 
gerundet, die Wände treten in den Raum. Über die Ausbuchtun-
gen sind in fliessenden Übergängen Filme der Künstlerin 
projiziert, die Kamerafahrten über Fragmente eigener Male-
reien zeigen: Alles fliesst, wuchtet schwindelerregend. Die 
Wände atmen, der Raum lebt. Nocturno Vivo (2022) ist mit einer 
wummernden Tonspur verbunden. In den neuesten Videoarbei-
ten hat Leiko Ikemura kleine digitale Eingriffe vorgenommen, 
lässt es regnen oder weitermalen.

Mit ihrer Ausstellungsszenografie scheint die Malerin an 
Die Umgebung der Liebe anzuknüpfen, das monumentale, 
rundum laufende Gemälde von Martin Disler (1946–1996), das 
hier 2019 präsentiert wurde. Martin Disler sei ihr mit der 
Ankunft in der Schweiz 1979 eine wichtige Bezugsperson ge-
worden, die sie in die Zürcher Kunstszene eingeführt habe, 
erinnert sie sich.

«Ich möchte die Sinne für eine andere Wahrnehmung von 
Natur öffnen, das Verschmelzen von Natur und Mensch erlebbar 
machen.» So fasst sie den Effekt ihrer Installation zusammen 
und lässt uns mitten in den inhaltlichen, von Philosophie und 
einer persönlichen spirituellen Haltung geprägten Bereich 
vordringen. 

In Memento Mori (2013/2018) umfasst das endlose Wellen 
von Wasser als Zweikanal-Videoinstallation eine am Boden lie-
gende Figur, ein zartes Wesen von undefinierbarem Alter, mit 
dunklen Augenhöhlen und einem als Samen geformten Unter-
leib. Die Filmaufnahmen entstanden im Frühling am Silsersee, 
das Eis ist am Schmelzen, und die Tonspur gibt die Geräusche 
dieses Prozesses wieder. Geerdet und schwebend zugleich 
scheint die Figur nun auf dem Wasser wie in einem Weidekorb 
zu wiegen. Ist sie tot? «Auf keinen Fall! Das Leben erwacht 
gerade neu.» Dieses sanfte Erwidern, Präzisieren, der eigenen 
Haltung Ausdruckgeben und gleichzeitig offen und aufmerksam 
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Leiko Ikemura: Das Meer in den Bergen, Ausstellungsansicht Bündner Kunstmuseum Chur
Foto: Thomas Strub
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Leiko Ikemura, Melting Horizon, 2025 (hinten), 3-Kanal-Videoinstallation, 11′16′′
Ausstellungsansicht Bündner Kunstmuseum Chur. Foto: Thomas Strub
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bleiben, zeichnet das Wesen der Künstlerin im Gespräch, aber 
auch ihr Schaffen aus. Es gehe auch darum, dem Gefühl von Ohn-
macht auf der Welt etwas entgegenzuhalten.

Die Herkunft kennen, um Zukunft zu denken
Im Zentrum der Churer Ausstellung steht die Frage nach der 
Bedeutung des Aufenthalts der Künstlerin in den Bündner Bergen 
für ihr weiteres Schaffen, die übergeordnet die Frage nach der 
Bedeutung von Natur in ihrem Werk umfasst, aber auch nach der 
Bedeutung von Ortswechseln generell. Ab 1988 zieht es Leiko 
Ikemura immer wieder in die Berge, auch ins Engadin, und 1989 
lebte sie während eines Jahres im Bergdorf Sarn am Heinzenberg 
auf fast 1200 Metern Höhe, «gleich neben dem Viehstall und  
somit mitten unter Kühen. Das hat mir sehr gut getan, ich fühlte 
mich zu Hause, denn ich bin selbst auf dem Land aufgewachsen.» 
In Fürstenau im Tal unten konnte sie das Dachgeschoss des 
Schlosses als Atelier nutzen. Den Weg habe sie jeweils zu Fuss 
zurückgelegt, 600 Höhenmeter runter und wieder rauf. Zustande 
gekommen ist der Aufenthalt über den Basler Tony Wuethrich, 
der damals noch nicht Galerist, aber bereits Sammler ihrer 
Werke war. 

Diese Zeit des Rückzugs, des Innehaltens, der Selbst-
begegnung führte die Künstlerin nicht nur aus einer Krise, 
sondern auch hin zu einer Neuausrichtung ihres Schaffens einer-
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seits und zu einer Synthese scheinbar widersprüchlicher Orien-
tierungen, einer Versöhnung andererseits. Der Strich in den 
Zeichnungen ändert sich, wird feiner, tastender, fragender, auch 
runder. Eindrücklich zeigen dies fünf Blätter mit Landschaften, 
die in Sarn entstanden und nun erstmals zu sehen sind. Sie 
lassen an Alberto Giacometti und seine Zeichnungen von den 
Bergeller Bergen denken. Sein Geist habe sie nachhaltig beein-
flusst, meint Leiko Ikemura. Zurück in Köln, wo sie damals lebt, 
entstehen erste Skulpturen. So auch Baby Green (1991/1993), das 
einzige Werk, das in der Ausstellung einen konventionellen Sockel 
bekommen hat. Im heutigen Berliner Atelier der Künstlerin auf-
gefundene Vorzeichnungen dazu entstanden in Sarn und bringen 
das Aufgehen des Menschen in der Natur, das Verschmelzen als 
Werkprozess näher. 2016 entstehen Malojasee Blau und Malojasee 
Rot: Ein Kopf schwebt über dem Grund, der einem Blütenkelch 
oder Felszacken gleich nach oben ausläuft. Landschaftsmalereien 
heissen Genesis und Zarathustra und lassen gleichzeitig an tradi-
tionelle japanische und chinesische Tuschmalereien denken. «Ich 
male nicht auf den Bildträger, sondern in ihn hinein», umschreibt 
sie ihre Technik. Die rohe Jute scheint stellenweise mit Farbe 
verwoben – vielleicht mit ein Grund für den Eindruck von 
Schweben und innerem Leuchten etwa bei Berlin Horizon I (2012).

«Um Zukunft zu denken, müssen wir unsere Herkunft 
kennen», sinniert Leiko Ikemura, die sich mit dem Wegzug aus 
Japan andere Sprachen und Kulturen angeeignet hat. Während 
der Zeit in den Bergen sei ihr dies bewusst und eine neue trans-
kulturelle Verbundenheit möglich geworden. Es seien diese tiefen 
Naturerlebnisse gewesen, die Erfahrungen von Verlust und Er-
neuerung, Wandel und Verwurzelung, auch Fragilität und Stärke 
nicht mehr als Widerspruch, sondern als Einheit erleben lassen, 
auch als Anregung für ihr Schaffen. Sie fühle sich oft als Aussen-
seiterin, jenseits nationaler und sozialer Identitätsgefühle. 
Damals als Kind im Japan der Nachkriegszeit, aber auch heute. 
«Dieses Fremdheitsgefühl resultiert aus etwas Tieferem – Selbst-
zweifel, innere Distanz, manchmal auch Selbstverleugnung.» Ihre 
künstlerische Arbeit aber trotzt und tröstet.

Leiko Ikemura: Das Meer in den Bergen 
Bündner Kunstmuseum Chur, bis 23.11. 
kunstmuseum.gr.ch

36. Biennale von São Paulo, 6.9.–11.1. 
36.bienal.org.br/en

Leiko Ikemura: Motherscapes 
Albertina, Wien, 14.11.–6.4. 
albertina.at 




