
Donnerstag, 27. August 2026 

»Ich übertreibe oft, finde nicht die richtigen
Worte. Aber ich kann nicht anders«

Der Schweizer Thomas Hirschhorn gehört zu den wichtigsten Gegenwartskünstlern. Nun zeigt er im Bündner Kunstmuseum eine
Anthologie seines Schaffens. Ein Gespräch über seine Kindheit in Davos, eine große Niederlage in Paris und sein »Projekt Rollator«

DIE ZEIT: Herr Hirschhorn, ich folge Ihnen auf
Instagram und habe überrascht festgestellt: Sie
sind ein Wandervogel!
Thomas Hirschhorn: Ich finde Wandern einfach
schön. Man merkt, dass das Herz noch mitmacht,
dass die Muskeln noch da sind. Meine Frau mag es
nicht, und mein Sohn ist in der Adoleszenz (lacht).
Aber Wandern kann man auch allein.
ZEIT: Sie sind jeden Sommer mehrere Wochen in
Davos. Was zieht Sie aus Paris, wo Sie seit über 40
Jahren wohnen, zurück an den Ort, an dem Sie
aufgewachsen sind?
Hirschhorn: Davos ist super, weil der Ort eine
schwierige, vielschichtige Geschichte hat. Das fin-
de ich unheimlich interessant. Es gibt andere Orte
wie Gstaad, dort ist alles so versteckt, oder St. Mo-
ritz, wo der Luxus die Vergangenheit übertüncht.
In Davos ist alles offensichtlich. Und die Luft tut
gut. Ich bin gerne in der Natur.
ZEIT: Auch in Ihrer Ausstellung My Atlas hier im
Bündner Kunstmuseum in Chur kehren Sie zu
Ihren Anfängen zurück und zeigen eine Antholo-
gie Ihres Schaffens. Sie haben sich dafür am Bilder-
atlas Mnemosyne des berühmten Kunsthistorikers
Aby Warburg orientiert und Ihre Arbeiten mit
Scotch-Tape auf schwarze Paneele geklebt. Schauen
Sie heute anders auf Ihre Werke von früher?
Hirschhorn: Nein, ich bin aber froh, dass ich sie
aufbewahrt und nun eine Form gefunden habe, in
der es für mich Sinn ergibt, mein Werk ohne gro-
ßen Überschwang zu zeigen.
ZEIT: Wie sind Sie eigentlich erst Grafiker und
dann Künstler geworden?
Hirschhorn: In meiner Familie spielte Kunst keine
Rolle. Mein Vater war Buchhalter, meine Mutter
Hausfrau. Die beiden konnten keine eigenen Kin-
der bekommen, darum haben sie mich und meine
Geschwister adoptiert. Wie alle Kinder hatte ich
ein Talent: Ich konnte gut zeichnen, war darin
immer der Beste in der Schule. Da lag es auf der
Hand, eine Berufslehre als Schriftsetzer in der
Buchdruckerei Davos zu machen.
ZEIT: Hat Ihnen die Arbeit gefallen?
Hirschhorn: Schriftsetzer ist ein sehr schöner Be-
ruf, weil es klare Regeln gibt. Aber ich war frus-
triert, weil ich nichts gestalten konnte. Als ich mit
der Lehre fertig war, bewarb ich mich in Zürich
für den Vorkurs an der Kunstgewerbeschule und
wurde aufgenommen.
ZEIT: Das war 1978. Anschließend besuchten sie
dort die Grafikfachklasse.
Hirschhorn: Das war eine wunderbare Zeit. Zum
ersten Mal war ich mit Leuten zusammen, die
sich für Kunst und Grafik interessierten. Wir be-
suchten zusammen Museen, zum Beispiel das
Ink, den Raum für aktuelle internationale Kunst
in Zürich.
ZEIT: Wollten Sie damals schon Künstler werden?
Hirschhorn: Nein, ich wollte Grafiker werden. In
meiner Studienzeit hielt Alexander Jordan vom
kommunistischen Grafikkollektiv Grapus aus Pa-
ris einen Vortrag an der Schule. Das hat mich un-
heimlich beeindruckt. Ich sagte zu ihm: »Ich will
bei euch arbeiten!« Er antwortete: »Klar, komm.«
Und so kam ich nach Paris.
ZEIT: Wie alt waren Sie da?
Hirschhorn: 25.

ZEIT: Wie hat man Sie in Paris empfangen?
Hirschhorn: Ich kam mit meiner Zeichenmappe
bei Grapus an und wollte einer von denen sein. Sie
schauten meine Sachen an, fanden die gut und

¿ sagten mir: »Thomas, du kannst reinzeichnen.«
Das wollte ich aber nicht, ich wollte gestalten! Das
war meine erste große Niederlage.
ZEIT: In Paris sind sie trotzdem geblieben. Wieso?
Hirschhorn: Es wäre eine Schande gewesen zu-
rückzukehren. Schließlich hatte ich selbst ent-
schieden, nach Paris zu gehen, niemand hatte mir
das befohlen. Es war wie im Militär.
ZEIT: Das verstehe ich nicht.
Hirschhorn: Ich war Leutnant in der Schweizer
Armee, das ist der unterste Offiziersgrad. Dann
wollte ich nicht mehr und habe den Dienst ver-
weigert. Man sagte mir: »Geh zum Psychiater,
dann kommst du weg.« Ich sagte mir: »Thomas,
du hast den Scheiß mitgemacht. Wenn du jetzt
nicht mehr willst, gehst du halt ins Gefängnis.« Ich
saß vier Monate. Das war okay, ich war ja selbst
schuld. Auch in Paris habe ich mir gesagt: >Das
ziehe ich jetzt durch und zahle den Preis.«
ZEIT: Wie kamen Sie über die Runden?
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Hirschhorn: Geldmäßig war es schwierig. Ich
wohnte in irgendwelchen chambres de bonne, klei-
nen Mansardenzimmern. Einen festen Job hatte
ich nicht. Deshalb kam ich im Sommer in die
Schweiz, um zu arbeiten. Bei einem Umzugsunter-
nehmen in Zürich oder bei meinem Bruder, der
ein Altersheim leitete. Die alten Menschen zu put-
zen, das war eine super Erfahrung.

ZEIT: Sie haben 1982 noch als Student an der
Kunstgewerbeschule notiert, was Sie als Gestalter
erreichen wollen: »Ich möchte Wirkung erzielen,
Botschaften vermitteln, öffentlich arbeiten, ohne
mich an eine bestimmte Zielgruppe zu richten, ak-
tuell sein und Emotionen wecken.« Heute kann
man sagen: Sie haben Ihr Ziel erreicht.
Hirschhorn: Ich versuchte damals, Grafik für mich
und aus mir heraus zu machen. Ich wusste: Wenn
ich etwas zustande kriegen will, dann muss ich aus
dem schöpfen, das mir eigen ist. Und dem muss
ich treu bleiben.
ZEIT: Sie sagten einmal, sie wollten sich einen
»Platz in der Kunstgeschichte« erarbeiten. Woher
kommen Ihr Ehrgeiz und Ihre Disziplin?
Hirschhorn: Ich war immer super diszipliniert.
Darum hatte ich zuerst auch kein Problem mit

trifft man jeden zweiten Tag jemanden, der fragt:
»Was machst du, Thomas? Woran arbeitest du?«
In der Isolation, die ich in Paris erlebte, war es mir
möglich, meine Ausdrucksform zu finden.
ZEIT: 13 Jahre lang hielten Sie durch. Erst mit 38
konnten Sie von Ihrer Kunst leben.
Hirschhorn: Um sie zu ermutigen, sage ich jungen
Studierenden gern: »Hey, ihr seid erst 25, so lange
musste ich Kunst machen, bis ich davon leben
konnte.
ZEIT: Was war das für ein Gefühl, als Sie merkten:
Jetzt kann ich von meiner Kunst leben?
Hirschhorn: Es war eine Anerkennung. Ich sah,
dass ich mit meiner Arbeit nicht total daneben-
gelegen hatte.
ZEIT: Haben Sie an sich gezweifelt?
Hirschhorn: Natürlich. Ich hatte mich dreimal um

das Eidgenössische Kunststipendium beworben
und es nie erhalten. Das macht etwas mit dir. Ent-
weder sagst du dann: »Okay, ich bin schlecht.«
Oder du sagst: »Ich bin gut. Die haben es nur
nicht verstanden.« Und das habe ich dann auch
gedacht (lacht).
ZEIT: Zweifeln Sie heute noch an Ihrer Arbeit?
Hirschhorn: Klar. Aber ich kultiviere den Zweifel
nicht. Das sage ich auch den Jungen: »Hey, ihr
habt schon recht, wenn ihr zweifelt. Aber macht
keinen Kult darum.« So was finde ich mühsam.
ZEIT: Ich habe sehr viele Interviews mit Ihnen
gelesen. Darin wirkten Sie kaum zweifelnd, son-
dern immer sehr offensiv.
Hirschhorn: Gut, wenn Sie das so sehen.
ZEIT: War diese Haltung auch ein Kniff, um den
Zweifel nicht an sich heranzulassen?
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Thomas Hirschhorn arbeitet mit einfachen Materialien wie Karton, Klebeband oder Alufolie. Hier eine Plakette
für die französische Philosophin Simone Weil, der er in Genf ein öffentliches Kunstprojekt widmete

dem Militär (lacht). An der Kunstgewerbeschule
hatte ich mit Leuten zu tun, die sagten: »Schon als
ich klein war, wollte ich Künstler werden.« Das hat
mich immer beeindruckt und fast eingeschüchtert.
Als ich klein war, wollte ich Kapitän werden.
ZEIT: Gab es einen Moment, in dem Sie sagten,
»Ich bin ein Künstler«?
Hirschhorn: Ja, 1989 oder 1990, da war ich schon
32. Ich sagte zu mir: »Okay, Thomas, jetzt machst
du nur noch deine Arbeit.« Davon konnte ich
zwar nicht leben, aber ich hatte nun einmal den
Entscheid getroffen.
ZEIT: Was hätten Sie getan, wenn es nicht ge-
klappt hätte?
Hirschhorn: Das fragt man sich in einem solchen
Moment eben nicht. Es ist wichtig, dass man sagt:
»Jetzt mache ich das. Jetzt lebe ich das. Fertig!«
Wobei mir sehr geholfen hat, dass ich in Paris war.
ZEIT: Warum?
Hirschhorn: In einer großen Stadt ist man ano-
nym, ich konnte ohne Druck arbeiten. In Zürich

Thomas Hirschhorn, 69, ist
in Davos aufgewachsen und
hat in Zürich die Kunstgewer-
beschule besucht. Seit mehr
als 40 Jahren lebt er in Paris.

Hirschhorn: Nein, schauen Sie: Wenn ich ein In-
terview gebe, geht es mir darum, ein paar Sachen
zu sagen, die mir wichtig sind.
ZEIT: Aber warum diese ständige Offensive?
Hirschhorn: Alles, was ich mache oder sage, ist
eine Behauptung. Das ist wichtig in der Kunst: be-
haupten, das und das und wie ich es mache, ist es
richtig
ZEIT: Sie sagen Sätze wie: »Ich will leiden und ar-
beiten wie ein Verrückter.«
Hirschhorn: Das muss ich auch, zum Beispiel die-
sen Frühling in Genf beim Simone-Weil-Pavillon.
ZEIT: Dort haben Sie der französischen Philosophin
ein öffentliches Projekt gewidmet. Die Besucher
konnten sich in Lesungen, philosophischen Dis-
kussionen oder in Kunstworkshops mit ihrem
Werk auseinandersetzen.
Hirschhorn: Das war Hardcore, ich war an 86 Ta-
gen jeweils zwölf Stunden vor Ort. Ich wollte das
Projekt aufgeben, so schlimm war es. Meine Arbeit
wurde von den Menschen gerettet, die dort waren.

Sie haben gesagt: »Nein, nein, Thomas, wir wollen
das weitermachen.«
ZEIT: Konflikte und Zerwürfnisse gibt es bei fast
all Ihren öffentlichen Projekten. Brauchen Sie den
Streit für Ihre Arbeit?
Hirschhorn: Es gibt Leute, die das behaupten.
Kuratoren reden untereinander und sagen: »Tho-
mas Hirschhorn ist kompliziert.« (lacht) Damit
bin ich nicht einverstanden. Klar, ich könnte die
Dinge vielleicht besser und weniger aufbrausend
lösen, ich übertreibe oft und finde nicht die richti-
gen Worte. Aber ich kann nicht anders. Ich kämp-
fe für meine Arbeit und nur für meine Arbeit.
ZEIT: Vor einigen Monaten ist eines ihrer Projekte
im Berner Münster gescheitert. Sie sollten dort im
kommenden Jahr das Reformationsjubiläum mit
einer Installation feiern.
Hirschhorn: Ich bin überhaupt nicht böse auf die
Berner. Der Münsterpfarrer hatte mich eingela-
den, und ich sagte ihm, ich wolle nur etwas ma-
chen, das ich vertreten kann. Kunst in Kirchen
finde ich oft superlangweilig. Eine Kirche ist ein
autoritärer Raum, wenn man den Kampf mit ihr
als Raum und als Institution nicht aufnimmt, lan-
det man mit ein paar Videos im Seitenschiff. Der
Pfarrer sagte dann: »Klar, mach!« Aber dann be-
kamen einige Leute Schiss.
ZEIT: Die Gebäudeversicherung hatte den man-
gelnden Brandschutz kritisiert. Ist das typisch für
die Schweiz?
Hirschhorn: So was gibt es überall. Aber etwas, das
sich in der Schweiz leider verstärkt hat, ist die
Selbstneutralisierung. Das ist das große Problem
der Schweiz. Dass sich die Leute ständig fragen:
>Darf ich das?« Und schlimmer noch: »Darf der
das?« Wenn ich ständig denke, ich darf etwas
nicht, dann mache ich es nie.
ZEIT: Für Projekte wie den Simone-Weil-Pavillon
in Genf oder 2019 die Robert Walser-Sculpture in
Biel, bei dem Sie dem Schweizer Schriftsteller ein
Denkmal errichteten, arbeiten Sie mit einem Team
und Freiwilligen zusammen, die Sie vor Ort rekru-
tieren. Trotzdem wirken die Aktionen manchmal
wie eine Thomas-Hirschhorn-Ego-Show.
Hirschhorn: Ego-Show? In Gottes Namen. Ich ak-
zeptiere, dass man das denkt. Meine Frau sagt
auch, dass ich im Gespräch immer auf mich kom-
me. Aber ich mache etwas dafür, ich schaffe etwas,
ich leiste eine Arbeit, ich liefere. Und es tut gut,
wie kürzlich in Genf im Quartier Acacias, mit Be-
wohnerinnen und Bewohnern zusammenzuarbei-
ten, denen scheißegal ist, was ich sonst noch ma-
che. Mit denen muss ich eins zu eins Mensch sein.
ZEIT: Weil Sie Ihre Frau erwähnten: Wie würde
Sie den privaten Thomas Hirschhorn beschreiben?
Hirschhorn: Das müssten Sie meine Frau fragen.
Ich finde mich eine solide Person, auch in der Kri-
se. Wenn man das begreift, kann man auch aus-
halten, dass ich ständig nur von mir erzähle (lacht).
ZEIT: Einst waren Sie das Enfant terrible der
Schweizer Kunst. 2004 sorgten sie mit Ihrer Aus-
stellung Swiss Swiss Democracy für einen Skandal,
der dazu führte, dass das Parlament die Kultur-
förderung um eine Million Franken kürzte. Heuer
lautete einer Ihre Jahresvorsätze, den Sie auf Insta-
gram publiziert haben: »Souverän mit dem Phäno-
men des Senior-Künstlers umgehen.« Mögen Sie
diese neue Rolle?
Hirschhorn: Ich nehme die Rolle ja nicht an. Sie
wird an mich herangetragen. Für mich ist das eine
neue Herausforderung.
ZEIT: Ist das eine Form von Altersmilde?
Hirschhorn: Vielleicht, aber ich würde auch sagen
daraus spricht eine gewisse Weisheit.
ZEIT: Nächstes Jahr werden Sie 70. Wie wird man
als Künstler alt, ohne zu verbittern?
Hirschhorn: Das ist einerseits mein Charakter,
andererseits ist die Kunst für mich etwas grund-
sätzlich Emanzipatorisches. Dank ihr ist es mir
gelungen, mich von meiner Familiengeschichte zu
lösen. Kunst ist für mich etwas Positives.
ZEIT: Beschäftigen Sie sich mit dem eigenen Tod?
Hirschhorn: Niemand will sterben, ich auch nicht.
Trotzdem muss man akzeptieren, dass man das ir-
gendwann tut. Was dann zählt, ist, was man ge-
macht hat.
ZEIT: Was passiert dann mit Ihrem Werk?
Hirschhorn: Ich habe ein Archiv gegründet und
mein Atelier in Aubervilliers verkauft. Während des
Corona-Lockdowns ging ich eineinviertel Stunden
zu Fuß zur Arbeit. Heute geht das, aber wenn ich 80
oder 90 bin? Darum wohne und arbeite ich nun im
selben Haus im 10. Arrondissement. Ich nenne das
mein projet de l'ambulateur, mein »Projekt Rollator«.

Das Gespräch führte Matthias Daum

»My Atlas« ist im Bündner Kunstmuseum in Chur
noch bis zum 6. Dezember zu sehen

Autor: Matthias Daum


