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Donnerstag, 27. August 2026

»lch tibertreibe oft, finde nicht die richtigen
Worte. Aber ich kann nicht anders«

Der Schweizer Thomas Hirschhorn gehort zu den wichtigsten Gegenwartskiinstlern. Nun zeigt er im Biindner Kunstmuseum eine
Anthologie seines Schaffens. Ein Gesprich iiber seine Kindheit in Davos, eine grofie Niederlage in Paris und sein »Projekt Rollator«

DIE ZEIT: Herr Hirschhorn, ich folge Thnen auf
Instagram und habe iiberrascht festgestellt: Sie
sind cin Wandervogel!
Thomas Hirschhorn: Ich finde Wandern einfach
schdn. Man merkt, dass das Herz noch mitmach,
dass die Muskeln noch da sind. Meine Frau mag es
nicht, und mein Sohn ist in der Adoleszenz (lacht).
Aber Wandern kann man auch allein.
ZEIT: Sic sind jeden Sommer mehrere Wochen in
Davos. Was zicht Sie aus Paris, wo Sie seit iiber 40
Jahren wohnen, zuriick an den Ort, an dem Sie
aufgewachsen sind?
Hirschhorn: Davos ist super, weil der Ort cine
schwierige, vielschichtige Geschichte hat. Das fin-
de ich unheimlich interessant. Es gibt andere Orte
wie Gstaad, dort ist alles so versteckt, oder St. Mo-
ritz, wo der Luxus die Vergangenheit iibertiincht.
In Davos ist alles offensichtlich. Und die Luft tut
gut. Ich bin gerne in der Natur.
ZEIT: Auch in Threr Ausstellung My Atlas hier im
Biindner Kunstmuseum in Chur kehren Sie zu
Thren Anfingen zuriick und zeigen eine Antholo-
gie Thres Schaffens. Sie haben sich dafiir am Bilder-
atlas Mnemosyne des berithmten Kunsthistorikers
Aby Warburg orientiert und Ihre Arbeiten mit
Scotch-Tape auf schwarze Paneele geklebt. Schauen
Sie heute anders auf Thre Werke von friiher?
Hirschhorn: Nein, ich bin aber froh, dass ich sie
aufbewahrt und nun eine Form gefunden habe, in
der es fiir mich Sinn ergibt, mein Werk ohne gro-
Ben Uberschwang zu zeigen.
ZEIT: Wie sind Sie eigentlich erst Grafiker und
dann Kiinstler geworden?
Hirschhorn: In meiner Familie spielte Kunst keine
Rolle. Mein Vater war Buchhalter, meine Mutter
Hausfrau. Die beiden konnten keine eigenen Kin-
der bekommen, darum haben sie mich und meine
Geschwister adoptiert. Wie alle Kinder hatte ich
cin Talent: Ich konnte gut zeichnen, war darin
immer der Beste in der Schule. Da lag es auf der
Hand, ecine Berufslehre als Schriftsetzer in der
Buchdruckerei Davos zu machen.
ZEIT: Hat Ihnen die Arbeit gefallen?
Hirschhorn: Schriftsetzer ist ein schr schéner Be-
ruf, weil es klare Regeln gibt. Aber ich war frus-
triert, weil ich nichts gestalten konnte. Als ich mit
der Lehre fertig war, bewarb ich mich in Ziirich
fiir den Vorkurs an der Kunstgewerbeschule und
wurde aufgenommen.
ZEIT: Das war 1978. Anschliefend besuchten sie
dort die Grafikfachklasse.
Hirschhorn: Das war cine wunderbare Zeit. Zum
ersten Mal war ich mit Leuten zusammen, die
sich fiir Kunst und Grafik interessierten. Wir be-
suchten zusammen Museen, zum Beispiel das
Ink, den Raum fiir aktuelle internationale Kunst
in Ziirich.
ZEIT: Wollten Sie damals schon Kiinstler werden?
Hirschhorn: Nein, ich wollte Grafiker werden. In
meiner Studienzeit hielt Alexander Jordan vom
kommunistischen Grafikkollektiv Grapus aus Pa-
ris einen Vortrag an der Schule. Das hat mich un-
heimlich beeindrucke. Ich sagte zu ihm: »Ich will
bei euch arbeiten!« Er antwortete: »Klar, komm.«
Und so kam ich nach Paris.
ZEIT: Wie alt waren Sie da?
Hirschhorn: 25.
ZEIT: Wie hat man Sie in Paris empfangen?
Hirschhorn: Ich kam mit meiner Zeichenmappe
bei Grapus an und wollte einer von denen sein. Sie
schauten meine Sachen an, fanden die gut und
gsagten mir: »Thomas, du kannst reinzeichnen.«
5 Das wollte ich aber nicht, ich wollte gestalten! Das
£ war meine erste groffe Niederlage.
£ ZEIT: In Paris sind sie trotzdem geblieben. Wieso?
irschhorn: Es wirc cine Schande gewesen zu-
s riickzukehren. Schlieflich hatte ich selbst ent-
Zschieden, nach Paris zu gehen, niemand hatte mir
2 das befohlen. Es war wie im Militir.
%ZEIT: Das verstehe ich nicht.
£ Hirschhorn: Ich war Leutnant in der Schweizer
cArmee, das ist der unterste Offiziersgrad. Dann
Swollte ich nicht mehr und habe den Dienst ver-
£ weigert. Man sagte mir: »Geh zum Psychiater,
dann kommst du weg.« Ich sagte mir: »Thomas,
2du hast den Scheifl mitgemacht. Wenn du jetzt
£ nicht mehr willst, gehst du halt ins Gefingnis.« Ich
£safl vier Monate. Das war okay, ich war ja sclbst
£schuld. Auch in Paris habe ich mir gesagt: »Das
£ ziche ich jetzt durch und zahle den Preis.«
£ZEIT: Wie kamen Sie iiber die Runden?
% Hirschhorn: GeldmiRig war es schwierig. Ich
Swohnte in irgendwelchen chambres de bonne, klei-
gnen Mansardenzimmern. Einen festen Job hatte
zich nicht. Deshalb kam ich im Sommer in die
2 Schweiz, um zu arbeiten. Bei einem Umzugsunter-
2nchmen in Ziirich oder bei meinem Bruder, der
% cin Altersheim leiete. Dic alten Menschen zu put-
27en, das war eine super Erfahrung.
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ZEIT: Sie haben 1982 noch als Student an der
Kunstgewerbeschule notiert, was Sie als Gestalter
erreichen wollen: »Ich méchte Wirkung erzielen,
Botschaften vermitteln, 8ffentlich arbeiten, ohne
mich an eine bestimmte Zielgruppe zu richten, ak-
tuell sein und Emotionen wecken.« Heute kann
man sagen: Sie haben Thr Ziel erreicht.
Hirschhorn: Ich versuchte damals, Grafik fiir mich
und aus mir heraus zu machen. Ich wusste: Wenn
ich etwas zustande kriegen will, dann muss ich aus
dem schépfen, das mir eigen ist. Und dem muss
ich treu bleiben.

ZEIT: Sie sagten cinmal, sie wollten sich cinen
»Platz in der Kunstgeschichte« erarbeiten. Woher
kommen Ihr Ehrgeiz und Ihre Disziplin?
Hirschhorn: Ich war immer super diszipliniert.
Darum hatte ich zuerst auch kein Problem mit

tifft man jeden zweiten Tag jemanden, der frage:
»Was machst du, Thomas? Woran arbeitest du?«
In der Isolation, die ich in Paris erlebte, war es mir
mdglich, meine Ausdrucksform zu finden.

ZEIT: 13 Jahre lang hielten Sie durch. Erst mit 38
konnten Sie von IThrer Kunst leben.

Hirschhorn: Um sie zu ermutigen, sage ich jungen
Studierenden gern: »Hey, ihr seid erst 25, so lange
musste ich Kunst machen, bis ich davon leben
konnte.

ZEIT: Was war das fiir ein Gefithl, als Sie merkten:
Jetzt kann ich von meiner Kunst leben?
Hirschhorn: Es war eine Anerk g. Ich sah,
dass ich mit meiner Arbeit nicht total daneben-
gelegen hatte.

ZEIT: Haben Sie an sich gezweifelt?

Hirschhorn: Natiirlich. Ich hatte mich dreimal um

das Eidgenéssische Kunststipendium  beworben
und es nie erhalten. Das macht etwas mit dir. Ent-
weder sagst du dann: »Okay, ich bin schlecht.«
Oder du sagst: »Ich bin gut. Die haben es nur
nicht verstanden.« Und das habe ich dann auch
gedacht (lachz).

ZEIT: Zweifeln Sie heute noch an Threr Arbeir?
Hirschhorn: Klar. Aber ich kultiviere den Zweifel
nicht. Das sage ich auch den Jungen: »Hey, ihr
habt schon recht, wenn ihr zweifelt. Aber macht
keinen Kult darum.« So was finde ich miihsam.
ZEIT: Ich habe schr viele Interviews mit Thnen
gelesen. Darin wirkten Sie kaum zweifelnd, son-
dern immer sehr offensiv.

Hirschhorn: Gut, wenn Sie das so schen.

ZEIT: War diese Haltung auch ein Kniff, um den
Zyweifel nicht an sich heranzulassen?
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Thomas Hirschhorn arbeitet mit einfachen Materialien wie Karton, Klebeband oder Alufolie. Hier eine Plakette
fir die franzésische Philosophin Simone Weil, der er in Genf ein 6ffentliches Kunstprojekt widmete

Sic haben gesagt: »Nein, nein, Thomas, wir wollen
das weitermachen.«

ZEIT: Konflikte und Zerwiirfnisse gibt es bei fast
all Thren 6ffentlichen Projekten. Brauchen Sie den
Streit fiir Thre Arbeit?

Hirschhorn: Es gibt Leute, die das behaupten.
Kuratoren reden untereinander und sagen: »Tho-
mas Hirschhorn ist kompliziert.« (lacht) Damit
bin ich nicht einverstanden. Klar, ich kénnte dic
Dinge vielleicht besser und weniger aufbrausend
lésen, ich iibertreibe oft und finde nicht die richdi-
gen Worte. Aber ich kann nicht anders. Ich kimp-
fe fiir meine Arbeit und nur fiir meine Arbeit.
ZEIT: Vor einigen Monaten ist eines ihrer Projekee
im Berner Miinster gescheitert. Sie sollten dort im
! Jahr das Reformaionsjubilium mit
ciner Installation feiern.

Hirschhorn: Ich bin iiberhaupt nicht bése auf die
Berner. Der Miinsterpfarrer hatte mich eingela-
den, und ich sagte ihm, ich wolle nur etwas ma-
chen, das ich vertreten kann. Kunst in Kirchen
finde ich oft superlangweilig. Eine Kirche ist ein
autoritirer Raum, wenn man den Kampf mit iht
als Raum und als Institution nicht aufnimmt, lan-
det man mit ein paar Videos im Scitenschiff. Der
Pfarrer sagte dann: »Klar, mach!« Aber dann be-
kamen cinige Leute Schiss.

ZEIT: Die Gebiudeversicherung hatte den man-
gelnden Brandschutz kritisiert. Ist das typisch fiir
die Schweiz?

Hirschhorn: So was gibt es iiberall. Aber etwas, das
sich in der Schweiz leider verstirke hat, ist die
Selbstneutralisierung. Das ist das groffe Problem
der Schweiz. Dass sich die Leute stindig fragen:
»Darf ich das?« Und schlimmer noch: »Darf det
das?« Wenn ich stindig denke, ich darf etwas
nicht, dann mache ich es nie.

ZEIT: Fiir Projekte wie den Simone-Weil-Pavillon
in Genf oder 2019 die Robert Walser-Sculpture in
Biel, bei dem Sie dem Schweizer Schriftsteller ein
Denkmal errichteten, arbeiten Sie mit einem Team
und Freiwilligen zusammen, die Sie vor Ort rekru-
tieren. Trotzdem wirken die Aktionen manchmal
wie eine Thomas-Hirschhorn-Ego-Show.
Hirschhorn: Ego-Show? In Gottes Namen. Ich ak-
zeptiere, dass man das denkt. Meine Frau sagt
auch, dass ich im Gespriich immer auf mich kom-
me. Aber ich mache etwas dafiir, ich schaffe etwas,
ich leiste eine Arbeit, ich liefere. Und es tut gur,
wie kiirzlich in Genf im Quartier Acacias, mit Be-
wohnerinnen und Bewohnern zusammenzuarbei-
ten, denen scheiflegal ist, was ich sonst noch ma-
che. Mit denen muss ich eins zu eins Mensch sein.
ZEIT: Weil Sie Thre Frau erwihnten: Wie wiirde
Sie den privaten Thomas Hirschhorn beschreiben?
Hirschhorn: Das miissten Sie meine Frau fragen.
Ich finde mich eine solide Person, auch in der Kri-
se. Wenn man das begreift, kann man auch aus-
halten, dass ich stindig nur von mir erzihle (lacht).
ZEIT: Einst waren Sie das Enfant terrible der
Schweizer Kunst. 2004 sorgten sie mit Threr Aus-
stellung Swiss Swiss Democracy fiir einen Skandal,
der dazu fithrte, dass das Parlament die Kultur-
forderung um cine Million Franken kiirzte. Heuer
lautete einer Ihre Jahresvorsitze, den Sie auf Insta-
gram publiziert haben: »Souverin mit dem Phino-
men des Senior-Kiinstlers umgehen.« Mdgen Sie
diese neue Rolle?

Hirschhorn: Ich nehme die Rolle ja nicht an. Sie
wird an mich herangetragen. Fiir mich ist das eine
neue Herausforderung.

ZEIT: Ist das eine Form von Altersmilde?
Hirschhorn: Vielleich, aber ich wiirde auch sagen,
daraus spricht eine gewisse Weisheit.

ZEIT: Nichstes Jahr werden Sie 70. Wic wird man
als Kiinstler alt, ohne zu verbittern?
Hirscht Das ist einerseits mein Charakter,

dem Militir (lacht). An der Kunstgewerbeschule
hatte ich mit Leuten zu tun, die sagten: »Schon als
ich klein war, wollte ich Kiinstler werden.« Das hat
mich immer beeindrucke und fast eingeschiichtert.
Als ich klein war, wollte ich Kapitin werden.
ZEIT: Gab es einen Moment, in dem Sie sagten,
»Ich bin ein Kiinstler<?

Hirschhorn: Ja, 1989 oder 1990, da war ich schon
32. Ich sagte zu mir: »Okay, Thomas, jetzt machst
du nur noch deine Arbeit.« Davon konnte ich
zwar nicht leben, aber ich hatte nun einmal den
Entscheid getroffen.

ZEIT: Was hitten Sie getan, wenn es nicht ge-
klappt hitte?

Hirschhorn: Das frage man sich in einem solchen
Moment eben nicht. Es ist wichtig, dass man sagt:
»Jetzt mache ich das. Jetzt lebe ich das. Fertigl«
Wobei mir sehr geholfen hat, dass ich in Paris war.
ZEIT: Warum?

Hirschhorn: In einer groffen Stadt ist man ano-
nym, ich konnte ohne Druck arbeiten. In Ziirich

AL
Thomas Hirschhorn, 69, ist
in Davos aufgewachsen und

hat in Zirich die Kunstgewer-
beschule besucht. Seit mehr

als 40 Jahren lebt er in Paris.

Hirschhorn: Nein, schauen Sie: Wenn ich ein In-
terview gebe, geht es mir darum, ein paar Sachen
2u sagen, die mir wichtig sind.

ZEIT: Aber warum diese stindige Offensive?
Hirschhorn: Alles, was ich mache oder sage, ist
eine Behauptung. Das ist wichtig in der Kunst: be-
haupten, das und das und wic ich es mache, ist es
richtig.

ZEIT: Sie sagen Sitze wie: »Ich will leiden und ar-
beiten wic ein Verriickter.«

Hirschhorn: Das muss ich auch, zum Beispiel die-
sen Frithling in Genf beim Simone-Weil-Pavillon.
ZEIT: Dort haben Sie der franzésischen Philosophin
cin offenliches Projeke gewidmet. Die Besucher
konnten sich in Lesungen, philosophischen Dis-
kussionen oder in Kunstworkshops mit ihrem
Werk auseinandersetzen.

Hirschhorn: Das war Hardcore, ich war an 86 Ta-
gen jeweils zwdlf Stunden vor Ort. Ich wollte das
Projekt aufgeben, so schlimm war es. Meine Arbeit
wurde von den Menschen gerettet, die dort waren.

andererseits ist die Kunst fiir mich etwas grund-
sitzlich Emanzipatorisches. Dank ihr ist es mit
gelungen, mich von meiner Familiengeschichte zu
I8sen. Kunst ist fiir mich etwas Positives.

ZEIT: Beschiftigen Sie sich mit dem eigenen Tod?
Hirschhorn: Niemand will sterben, ich auch nicht.
Trotzdem muss man akzeptieren, dass man das ir-
gendwann tut. Was dann zihlt, ist, was man ge-
macht hat.

ZEIT: Was passiert dann mit Threm Werk?
Hirschhorn: Ich habe cin Archiv gegriindet und
mein Atelier in Aubervilliers verkauft. Wihrend des
Corona-Lockdowns ging ich eincinviertel Stunden
zu Fufl zur Arbeit. Heute geht das, aber wenn ich 80
oder 90 bin? Darum wohne und arbeite ich nun im
selben Haus im 10. Arrondissement. Ich nenne das
mein projet de lambulatenr; mein »Projek Rollator«.

Das Gesprich fiihrte Matthias Daum

»My Aclasc ist im Biindner Kunstmuseum in Chur
noch bis zum 6. Dezember 7u sehen



